প্রথম প্রন্কাশ ও ১৯৫৮ 


প্রকাশক £ 
অমিত চক্রবতণ 
১1৩ ফ্কার্ন বোড । কন্সকণতণ ১৯ 


পরিবেশক £ 
গ্রন্থ জগৎ 
৬ রক্কিম ভ্যাটাজজি স্্রট । কলকাতা ১২ 


মুদ্রাকব 2 

অমিতকুমার চট্টোপাধ্যায় 

গোলাপ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌, 

১২ হরীতকী বাগান দেন । কনকাতা ৬ 


প্রচ্ছদ হ 
খালেদ চৌধুরী 


আক £ 
বযানাজি ত্রাদ্দাঙ্স 
» সাহিত্য পর্সিষদ স্রীট । কন্পকাতা ৬ 


লক মুদ্রণ £ 
সভ্য-সাধন ছাপাখান? 
৩৩ আশমহাষ্টণজ্ীট ।॥ কশকাত। » 


বাধাই 
পাকুজশ বাইশ ওয়ার্কস্‌ 
» এপ্টনি বাগান শেন । কশকাতা1 ৯ 


চিরকালীন সুস্থ যৌবনকে 


॥ রচনাকাল ॥ 
বিগত এক দশক 


॥ এই গ্রন্থের অস্তভ্ক্ত কবিতাগুলে। বিভিন্ন সময়ে 


পরিচয় বিংশ শতাব্দী অমৃত ক্রুপদী পূর্বাশ। উত্তরকানপ 
হনবুম সাহিত্যপত্র কবিপত্র পুর্বপত্র সাগ্ডাক্িক বক্মতী 
মাসিক বন্ুমতশী ভারতবর্ষ চিত্রাজদা তকুণের ত্বপ্ 
কথাবার্তা কল্যাণী নবান্ন চিহ্ৃ মন্দির! লাশপনীঘি 
দিকদর্শন একক একতারা আধুনিক কবিত। দিগন্ত 


প্রভৃতি সাময়িক পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে ॥ 


সূচীপত্র 


সমবেত ইচ্ছার প্রাতি, 
নিত্তিত গোলাপ 
মানসাঙ্ক 

যৌবনের লপক্ষে 
ফুলের মৃত্যু 

স্বল্প সংগ্রহের একটি 
বন্ধু, এদিন বন্ধুর 


আরোগোর পর £ শ্তঞানাটবিয়মেত স্মৃত্তি*' 


আকাশের দীপ 

দ্রশ বছর পরের একদিন 
সহজিয়ার প্রতি 

বাণিজাতরী 

শব্দের উৎসব 

সহম্র শতাব্দী শেষে 

একটু 

বিপন্ন দিনের প্রতি 

চিরস্তন 

পরকীয়। 

নিরীক্ষা 

মহাজীবনের প্রতি 

হুঃখ শুধু দুঃখ নয় ও 
বন্ধগণ, ভদ্রপোককে বলতে দিন 
একটি কবিত৷ শুধু 

জলের দাগ 

অনন্তার প্রতি 

লীতের ছবি 

কয়েকটি লিরিক ৮০৯ ৮০০ 
অমল ইচ্ছার আোতে ৮, ৪৪ 
তোমাকে পেয়েছি প্রেমে 


১১ 
১৭ 
১৩) 
১৪ 
১৫ 
১৩৬ 


১৮ 
১০ 


১ 
্খ 
২৩ 
২৪ 
২৫ 
২৬ 
৭ 
২৮ 


ছটিও 
২৩১ 


৩২ 


৩৪ 


৩৫ 


৩৭ 


খানে 


আমর] এখানে যাব? ৭০৯ 

নেপথ্যের প্রতি ১৭০ ০০ 
শোকের জ্যামিতি 

অস্তিম কবিতা! 

প্রবীন প্রলাপ 

বিষাদ 

নক্ষজের*নীল মৃতুযু ০ ১০০ 
সময় কিছু ম্বতিক নাম *** 
দ্বিতীয় দৃশ্ট টড ৪৫ 
সময়ের প্রতিত ০* * 

মনের দর্পণ 

বিষগ্রতার প্রতি 

ছায়া 

প্রেম 

আলোর নসিমফনি 

একটি ব্রাজনৈতিক তর্ক 

একটি ভিন্স মেজাজের কবিতা *. 
উৎ্নে যাবো বলে 

নতুন জন্মের কাছে 

একটি মৃত বেরান্ের জন্য 

নিহত নাটক 

পদ্দাবলী ৮০, 
একটি বিচ্ছিক্স সনেট ৮ 
স্বপ্পের সমাপ্তি নর মিনি 
সমষাগুর প্রতি ৪ ০ ৩৪ 


ঘটি ৪১ 


৪১ 
২ 
৪৬৩ 
5৪ 
৪৫ 
৪৬ 
৪85 
9৪৮৮ 
৪০১ 
৫৩ 
৫১ 
৫২. 


€৪ 
৫৫ 


€ ৩ 


৫৭ 


৫ 


€ ৪১ 


৬১ 
৬২ 
৬৩ 


৪ 


সমবেত ইচ্ছার প্রতি 


উৎসে ফিরে যাবো বলে জীবনের শেষ অভিসার 
অমৃত উদ্যান হতে অভিষিক্ত প্রেমের দর্পণ 
কতো পরিচিত মুখে উচ্ছসিত বসন্ত বাহার 
নিপুণ আলাপে শুনি। হৃদয়ের উন্মুক্ত অঙ্গনে 


সময়কে ভালোবেসে ভুলে গিয়ে সংলগ্ন প্রবাস 
না ভব কে যাবে, কে যায় নি এখনো। 
সম্মুখের পথে যদি আমাদের অভিযান শোনো 
তবে এসো, মুছে দিয়ে নেপথ্যের মৃত পরিহাস । 


অন্ধকারে পড়ে আছে ছেড়ে যাওয়া আত্মীয়ের মুখ, 
হলে গিয়ে শোকাবহ কাহিনীর নাটকীয় স্মৃতি 
কঠিন প্র্যতয়ে দৃপ্ত ইস্পাতের মর্যাদা উৎসুক 
অন্তরের ইতিকথা মুছে দেবে নিবীর্ধ উদ্ধতি । 


অমল রক্তের স্রোতে ধমনীর উষ্ণ প্রজ্রবণ 
জাঁনি ন! কী উৎসে যাবে বেঁচে আছি দৃপ্ত যতোক্ষণ ॥ 


নিদ্রেত গোলাপ 


€ নেহ্রেকে নিবেদিত ) 


স্মৃতিকে জ্বলতে দিও কোনে। এক নক্ষত্রের নামে 
পলাতক। পৃথিবীর প্রতি গৃহে আলোর উত্তাপ 
আমি নেই ঃ অবিচ্ছিন্ন সময়ের ব্যথাটুকু ভূলে 
অন্ধকারে রেখে দিও শতাব্দীর শেষ অভিশাপ । 


শোক নয় অশ্রু নয় সমবেত হৃদয়ের কাছে 
চিরকাল আসা-যাওয়া । অন্থগামী মানুষে প্রণতি 
জানিয়েছি বারংবার £ ভালোবেসো ৷ এখানে জীবন 
অপ্রতিহত প্রবাহে ধাবমান প্রত্যয়ের প্রতি । 


যদিও সবাই যাবো । নেপথ্যের এই খেলাঘর 
অযুত শিশুর ক জননীর সিদ্ধ সহ দিয়ে 
প্রতি স্বরলিপি-দিন কেটে গেছে ইমনে সাজিয়ে 
শীস্ত সেই জলসায় স্তব্ধ আজ অতীতের স্বর । 


যে ফুল ঘুমিয়ে আছে ঈশ্বরের নিমিত উদ্যানে 
তার বাণী মর্মরিত চিরকাল আকাশের গানে ॥ 


বড 


১১ 


মানদাক্ 


দেয়ালে স্মৃতির ঢেউ পিতামহী তখনো। যুবতী 
দূর শতাব্দীর ছবি পলাতক শব্দের উৎসবে 
রঙ্জনীগন্ধার মৃত্যু । ছুই চোখে রতির আরতি 
ভ্রিয়মান পালক্কের শ্রান্তিহীন ক্লাস্ত কলরবে 


অনেক দেহে দাহ । পরিত্যক্ত মদের গেলাসে 
যৌবনের ক্ষুল্নিবৃত্তি, পটিয়সী রাত্রির মুদ্রায় 
হাজারবাতির স্থুরে মোমে গলা বূপসীরা হাসে 
স্বরলিপি ঠোঁটে নিয়ে আলাপের প্রতি অন্তরায় ৷ 


বিচ্ছিন্ন উদ্ধতি রেখে নেপথ্যের সেই দৃশ্যপট 
চোখের সেতারে বাজে । অন্ধকার শোকের পাথরে 
কান্নার জাহাজগুলে। ভাসমান । কতো ধূর্ত, শঠ 
বাণিজ্যযাত্রার পথে ডুবে গেছে সামুন্দিক ঝড়ে । 


নির্জনের শঙ্খ-সন্ধ্যা কাছে আনে দুরের সঞ্চয় 
কতো শুভ্র মুহুর্তের মুক্ত করে সময়ের ষতি 
দেয়ালে স্ৃতির ঢেউ পিতামহী তখনে। যুবতী ॥ 


যৌবনের সপক্ষে 


এই অর্থবহ কালে নেপথ্যের নিঃসঙ্গ কাহিনী 
হে পৃথিবী, এর প্রতি পৃষ্ঠ। জুড়ে দিনযাপনের 
ক্ষয় ক্ষতি । তারপর স্ুুখে-ছ্ঃখে নিপুণ সিক্ষন 
শোনা যায় প্রতি রক্তকণিকায় মৃত্যুর রাগিনী । 


এইখানে সব শেষ? ফেলে আসা উজ্জ্বল কৈশোর 
অনির্চনীয় প্রেম, স্বপ্ন, স্মৃতি উৎসারিত দিন 
সব চুরমার হবে ? অন্ধকারে ধূর্ত যাছুকর 
নিবিত্বে জীবন্ত করে মুক্ত পটে মমির কফিন। 


দর্শনে নিঝিষ্ট চিত্ত অন্তহীন পরিভাষা খুঁজে 
দেখেছে বিচ্ছিন্ন শব্দ বারংবার তীব্র আর্তনাদে 
জীবন যৌবনে লিপ্ত, মননের পরিশিষ্ট শবে 
উত্তীর্ণ আধার একা । স্থৃতিচিত্রে ছবৌোধ্য উৎসবে 


আলোর পুতুল খেল।। ভাঙ1-গড়া মৃত সময়ের 
মুখোমুখি প্রাতিবদ্ধ কী পেলাম হারানে। প্রেমের !! 


৯৭ 


কুজের স্বভুঃ 


শবগুলে। ঝরে গেল যন্ত্রণার উৎস হয়ে বুঝি 
প্রেমকে যেহেতু 

ফুলের ম্বত্যুর বুকে মুখ ঢেকে খুঁজি ; 
অশ্রুর সমুদ্রে হাঁটে বয়সের সেতু । 


অন্ধকারে বশীভূত স্মৃতি 

নিবেদিত যক্ষের গুহায় 

অন্তহীন ব্যাপ্ত কালে নিঃস্ব পরিমিতি 
বোধে, অসহায় ॥ 


উত্ 


ত্বশ্প সংগ্রহের একটি 


এই সহজিয়ণ প্রেম স্মৃতি পরিচিত মুখের মেলায় 
কতো বন্ধু আত্মীয়ের সৌম্য শীস্ত কুশল জিজ্ঞাস! 
হৃদয়ের সুত্র ধরে কতে। দূর দৃরান্তের পথ 

মেলে ধরে পরিচ্ছন্ন জীবনের প্রশীস্ত জগত । 


অমল উদ্ধতি জানি চিরকাল শোৌকেই সম্ভব 
ভালোবেসে বেঁচে আছি এইটুকু প্রিয় অনুভব 
মৃত্যুর সমুদ্র থেকে অতলাস্ত সুখের স্প্শায় 
পলাতক জীবনের স্থৃতি স্সিপ্ধ বিষণ্ন সন্ধ্যায় 
নেপথ্যের উপন্যাস বড়ো বেশি বিচ্ছিন্ন, করুণ, 
শেষ তীর লক্ষ্যত্র্ট শুন্য আজ সময়ের তৃণ ॥ 


নেশা! 


হাদয় খুঁজে দেখতে হলো অক্ষমতার রেখা! 
জানল। খোল। হাহাকারে বুকের ভেতরটায় 
পায়ে পায়ে কখন যেন ছুঃখ হেঁটে যায় । 


বনান্তে আজ প্রবাসী-মন লোকালয়ের কেকা 
আয়নাতে এক রক্তে ছাপা অগ্সিপাটের শাড়ি 
শুন্য খাচার অলঙ্কারে রঙ যে ভাসে তারই । 


দেয়ালে কোন্‌ দিনযাপনের ভাগ্য আছে লেখা 
মুছতে গেলে ভাসবে খেয়। দূরের মোহানায় 
বালিয়াড়ির চিহৃ শুধুই ছঃসময়ের দায় । 


সবনাশের ধারাপাতে স্মৃতির হিসেব শেখা! 
শুকনে। ফুলে মুখ রেখে শোক চললো সারি সাত্রি 
পথের মাঝে হারিয়ে গেল কোন্‌ সে অহঙ্কারী 
বিসর্জনের ঘাটে দেখি যে যার সবাই একা ॥ 


বন্ধু, এদিন বন্জুর 


ঘর ছোটে? তাই ভাবছে বুঝি 
তারপরেতেই রাস্তা খোল। 
যেথায় খুশি হারিয়ে যাও 
খুলে ফেলো বন্ধ মনের কোণ । 


সবুজ ঘাসে একটু অবসর 
এই তো দিন ধুসর বাতাস 
জীবনের এই যত্ু-করা ঘর । 


সবুজ ঘাসে একটু অবসর 
ভোরের রোদে পড়বে ঢাকা । 


লক্ষ চোখে ঝরছে জল 
তাইতে। এখন পিছিল পথ 
দেখবো তবু সূর্য ওঠে 
হৃদয় হবে আলোয় ঝলমল ॥ 


৮৯০৫ 


আরোশোযের পর ২ ভ্যানাটবিয়মের স্মৃতি 


কখন সে রক্তমুখ উত্তরণে নিঃশব্দ ক্রন্দন 
বিস্তৃত আকাশ জুড়ে পশ্চিমের শেধ পরিচ্ছদে 
সুর্যরশ্মি চিত্রায়িত ক্ষতপট আহত জীবন 
নিয়ে মহ কানাকানি করে অনতিদূরের হুদে । 


এখানে এলাম কবে ; শুন্য চোখে বিক্ষত হৃদয় 
যতো দূর চেয়ে থাকে, গ্যাথে এক নির্জন নিবিড 
বিস্তীর্ণ সাতীজ্য জুড়ে সমুদ্রের ঢেউ বিনিময় 

দৃ্ান্তের পটভূমি, ছায়া, এ বাতাস কী গভীর ! 


নি-সঙ্গ ঘ'সের গন্ধ সুর্ষ শুভ্র শিশিরের জ্তবে 

এ রুগ্ন জীবন চলে পায়ে পায়ে গতি নিয়ে পথে 
যেখানে অসংখ্য চেখে নগরীর জীবন্ত উৎসবে 
রেখে যায় আলো -দেহ দেয়ালির নীলাত জগতে । 


ফিরে এসে চলে যাই কী আশ্চর্য এই দিন গোন। 
কতে। অশ্রু কতো রক্ত কার স্বাদ সবচেয়ে লোন ? 


আকাশের দীপ 


অস্তরীক্ষ 
| রর অন্তহীন অসীমের স্বর 
শিল্পের বিপ্লব । ভি 
স্ুনিপুণ দ্শ্যপটে হিজিবিজি রি নী 
মৃত্যুর 


৫ তু 
৪ রা হয়ে কোনারক সাচি খাদুরাে 
ই ধ্বনি অবনীন্দ্র-নন্দলাল প্রতি 
যাবে নন্দনের নীলাভ ্ 


দিন শেষ হয়ে 
মগেছে। গো 
রা লির 
ঙুলে বাজে না আর। নিন 
গা ্ টাচ অস্থির নিচসীমে 
স্তিমিত স্থির প্রতিবিন্ব বিবর্ণ, ব্যাহত । 


রা এক অনন্তের প্রাস্তদেশ ছো'য় 
ঘিরে অমুতের উজ্জ্বল রি ॥ 


১৬৮৮ 


দ্প বছর পরের একদিন 


আসুন অতিথিবর্গ ! আজকের উজ্জ্বল সন্ধ্যায় 
আমাদের শ্রুতকীতি কবি বন্ধু রাষ্্ীয় খেতাবে 
সম্মানিত । তার প্রতি সামান্য এ কর্তব্যের দায় 
মাত্র ! চাট্ুকার বৃত্তি চিরকাল তাঁদেরই মানাবে 
ডুগড়ুগি হাতে যাঁর। পরস্পর হরিহর-প্রাণ 

ঝোপ বুঝে শীইলক, কখনো! বা বিনয়ী বৈষ্ঞব 
গুরুদেব সম্পাদক যেমনটি যখন বাজান 

সেই মতে। বেজে যায়_-কখনো। বা বেতালে নীরব । 


শুনুন অতিথিবর্গ ! সাহিত্যের শেব অধিকার 
জানি না কাদের হাতে, শুধু জানি যদি বেঁচে থাকি 
নক্ষত্র-আকাশ বদি পৃথিবীকে ভালোবেসে তার 
আলোকণ। দিয়ে থাকে--"তবে নই নিছক একাকী ; 
আমার হুদয়-দীপ জীবনের দৃপ্ত কোলাহলে 

সমস্ত খ্যাতির উধ্বে মানুষের নাম নিয়ে জ্বলে ॥ 


সহুজিয়ার প্রতি 


উঠোনে ছড়ানো যু'ই আমি তার গন্ধ নেবো বলে 
রূঢ় রৌদ্র ফেলে এসে স্ূর্যন্নাত ভোরের শিশিরে 
রেখে যাবে। নআঅ প্রেম । কচি ঘাস সবুজ ফসলে 
একটি প্রণত নাম সে আমার মায়ের শরীরে 


লেখা থাক চিরকাল । তুমি আমি তাই দেখে বাবো 
জীবনের যুদ্ধক্ষেত্রে কলঙ্কের চিহ্ন দিয়ে আঁকা! 

হবে। ন। স্বার্থের দাস । শুচিতার আকাশে ওড়াবো। 
অনস্ত মুক্তির ব্রতে হৃদয়ের বিজয় পতাকা । 


উত্তীর্ণ স্মৃতির ব্রতে সমবেত প্রত্যয়ের প্রতি 
আমাদের নিষ্ঠ হোক অবিচল ভীম্মের শপথ 

নব কুরুক্ষেত্রে আজ প্রজ্ৰলিত ন্যায়ের আরতি-_ 
পবিত্র ঘণ্টার মতে। পুণ্যশ্লোক অক্ষৌহিণী-পথ | 


আমরা বখনি যাবে। দুই পাশে ছড়ানো আধার 
সন্তর্পণে বুকে তুলে জ্বেলে দেবে। সময়ের আলো 
শোক আছে জেনেই তে। অন্তহীন অস্বতৈর দ্বার 
উত্তরায়ণের পথে আমাদের জীবন রাঙালো। ॥ 


4৫ 


ও 


বানিজ্যতরী 


সপিল দিনের গর্ভে শোনা গেল রাত্রির সংলাপ 
ভবিতব্যে সমথিত আলে অন্ধকার 

উজ্জ্বল অনৃষ্টবাদে দ্বুরে ফিরে আসা। 

পরিচিত মহাদেশে ছিল 

আঁশ্চষ অজ্ঞভাতবাসে মানবী একদ। । 

নিলিপ্ত প্রাসাদ-চোখ, শাদাতট, কাশের সমুদ্র 
কোৌতের বাতাস 

কানিশে বিশেষ খতু এক ফৌটা জলের মতন | 
হারিয়েছে রোদের মীস্তুল 


'নোঙরে অপরিচিতা, খতুমতী হীরের আকাশ 


কাচের পুথিবী ঘোরা শেষ হয়ে গেলে 
একদিন খু'জবেই যৌবন-বিভাস 
ক্রন্দসীর জলছায়। সুর £ 


দীর্ঘাঙ্গ আবহে, সানে, নোঙরে, নিদ্রায় 
আপাতত সিক্ত লাগে বন্দরের রূপসী রোদ্দুর ॥ 


শব্দের উৎসব 


আমাকে বিচ্ছিন্ন করো প্রতি অণু পরমাণু দিয়ে 
বিষগ্প লগ্নের শেষে ঘাটে বাঁধা সময়ের তরী 

উজানের হাওয়া দেখে খুলে দেবে সংলগ্ন নোঙর 
ক্লাস্ত শআ্োত অন্ধকারে ভেসে যাক জমাট বাসনা । 


মৃত্যুর সুতীব্র বিষে জীবনের নীল অনুভব 

বিপুল রক্তের ঝড়ে সে-ই পারে অশাস্ত অন্তিমে 
ভয়াত ফ্রেক্কোয় কিছু অবিকল উপহার দিতে 
নিভৃত রঙের হ্য্তি রৌপ্রোজ্জল আলোর প্রণামে । 


স্মৃতির প্রকল্পে ভাসে অনাগত সায়াহেনর দূত 
শেষ রজনীর দৃশ্যে কুশীলব অক্লান্ত করুণ ॥ 


১৬১২ 


সন্ভুঅজ শতাব্দী শেষে 


এসব কি ছবোধ্য অক্ষর ? 


কবে লেখা হয়েছিল । আদিম সে পাঙুলিপি-কাল 
মনে নেই । বিস্মৃতির গর্ভে জম! পাথরের গায় 
বিষ কবির আতি 2 সময়ের স্বর । 


কণ্টক আকীর্ণ কাল । ক্ষতচিহু, স্মৃতির উত্তাল 
সমুদ্রে রক্তের ঢেউ । পৃথিবীর ক্লান্ত ইতিহাস 
তৃতীয় দিনের শেষে লেখা হয়ে থাক 
*লেখা। হোক পরিচিত প্রণয়ের বার্থ তর্জমা । 


ফিরে তো হবে না৷ আসা । আগামীর অস্পষ্ট বিশ্বাস। 
ছুনিরীক্ষ শতাব্দীর নব জন্মাস্তর 

মানুষ পৃথিবী মাটি জল স্থল প্রাচীন আকাশে 
আবার জীবন-স্বপ্ন । হয়তো। সে আমি-ই । আমার 
ললাটের বলিরেখা পুরাতত্বে গন্ভীর অব্যয় £ 


এসব কী ছর্বোধ্য অক্ষর !!.". 


একটু 


একটু সরু তুলি একটু রং 

একটু তুমি বরং 

স্থির হয়ে বোসো। 

আঙুলে বাজাবে। আমি তোমার শরীর ৷ 


একটু অন্করাগে রিনিঝিনি চুড়ি 
মরা ডালে শুধু হ-একটি কুঁড়ি 


একটু ফুটুক । 


অসময়ে ঝরে পড় গুটি কয় ভুল 
আহত স্মৃতির কাছে একটু থাকুক । 


একটু তুমি বরং 

স্থির হয়ে বোসে। 

পাহাড়ি গানের স্থুর ছবিতে এ'কেছি 
আরও একটু ঘন হয়ে এসো 

আলে বাজাবো আমি তোমার শরীর । 


তুলিতে হাক্কা মন মেঘের মতন 
একটু আসা আর একটু যাওয়ার রং ॥ 


ক 


বিপক্স দিনের প্রাতি 


একবার এই আর অন্ধকার ভূলে 

অবশিষ্ট ভালোবাসাটুকু 

তোমাদের নামে 

উপহার দিয়ে যাবো রৌন্রোজ্জল দিনের প্রণামে । 

যদি পারে৷ প্রতিদানে সহজ শব্দের মতো! নিপুণ ভাষায় 
হৃদয়ের কাছাকাছি থেকে 

ডাক দিও জীবনের স্থির প্রতিজ্ঞায় 

বিশুদ্ধ বিবেকে। 


সমবেত প্রত্যয়ের দিন গুনি আলোর মাশুলে 
মবশিষ্ট অন্ধকারটুকু 

ভাগ করি মনে,__ 

জেনেছি এ অনিকেত আয়ুর পাথরে 

অরস্তদ আর্তনাদ চিরকাল মৃত্যুর উত্তরে 

বেঁচে থাকে । তবু এই শোকাবহ স্মতির ওপারে 
তরঙ্গিত স্ুরগুলে। শব খুঁজে অস্বতের তারে 
মন্ত্র হবে বাণীর ভুবনে ॥ 


চিরন্তন 


কী উজ্জ্বল দিনের বয়স ! 


এ-যাত্রা উমিল-উর্ধ আোতন্থিনী গঙ্গোত্রীর পথে 
ক্লাস্ত মহেশ্বর 

ও্ার্থনা। আমার 

পার্থ কৃ আধভূমি পথচারী-রেখা। 

আমাকে অনস্তকালে নিয়ে চলে। আজ 

দ্বিপথ সমাস্তরাল ছুজ্ঞেয় সংজ্ঞায় । 


'বিরঙও সংহিত। 

কলিঙ্গ রক্তাক্ত-দিন মগধের রাজ সিংহাসন 
বুদ্ধ, প্রজ্ঞ। পারমিতা, কতো 

স্বজন বিদগ্ধ এই মহান ম্বত্তিক1 ৷ 


স্থজনের স্মৃতি £ ধ্বংস । অসমাপ্ত বিবিক্ত বেহাগ 


নিরবলন্ব অধুনাতন 
বিলম্বিত কালের আলাপে ॥ 


১৫ 


পরকাযা। 


হৃদয় ঈশান কোণ । চেয়ে দ্যাখো অরুণাংশু রায় 
ঈশিতা। চৌধুরী নামে দূর-চিহ্ু ধৌবনার দেহে 
বিধৃত কালের গতি । সময়ের পিঙ্গল ব্যথায় 

শন্রে ফ্ল্যাটের গন্ধে ভাড়। কর। বিসপিল ন্সেহে 
কতো গলি ডাস্টবিন শেষরাত লাইটের থামে 

উজ্জ্বল কান্নার চোখ । কোনো এক ঈশিতা চৌধুরী 
আজে? তার ছিন্নভিন্ন অতীতের প্রকল্পিত নামে 

শ্রথ হেসে খুঁজে ছ্যাখে জীবনের য। গিরেছে চুবি । 


তুমি তে। নায়ক ছিলে- বলো! দেখি অরুণাংশু রায় 
কতো শব ধার করা ! নোনা-ধরা স্মৃতির দেয়ালে 
বিবর্ণ পোশাকি-মন । তবুও তো উচ্ছিষ্ট খেয়ালে 
বার বার হেরে যাও অসংলগ্ন ইচ্ছার সীমায় । 


যন্্ণার মুক্তি নেই। খুঁজে গ্যাখ। চরিত্রের ঠাই 
কদাচ সম্ভব নয় অন্ধকীর শহরের ভিড়ে । 

তার চেয়ে এই ভালো, অরুণাংশু-ঈশিতাকে ঘিরে 
সংস্কার বিধ্বস্ত হোক, সত্য শুধু যা ঘটেছে তা-ই ॥ 


নিরীক্ষ! 


এন্বর্য প্রত্যাশী আমি বন্ুশ্রুত এই অপবাদ 
আমাকে দিও না ভুলে । নিয়ত এ মনের সাআ্াজ্যে 
উৎগীড়িত চিন্তা স্নায়ু হুনিরীক্ষ জীবনের স্বাদ 
আত্মস্থ আবে ক্রিষ্ট। প্রতি রক্ত কণিকার মাঝে 
বিশুদ্ধ গতির বেগ, শুচিজিপ্ধ হৃদয়ের তলে 

এখানে অনর্থ অর্থ বিধাতার লোভনীয় ছলে । 


কৃপায় বিধৃত যদি, আহ) ! এই সাত্বিক সময়ে 
আমাকে উত্তীর্ণ করো৷ কোটিকল্প যোজনের পথে । 
হঃখ, শোক, শোকাবহ ক্ষণস্থিত দেহের প্রলয়ে 
পৃথিবী নিজন্ব হোক, ইতিহাস দূর ভবিষ্যতে 
অনন্য কাহিনী লেখে হ গণ্তীবদ্ধ ধনের গৌরব 
বিবেকের মুক্ত দ্বারে অপমৃত এশ্বর্ষের শব । 


চিন্তায় জর্জর দেহ আদিগন্ত যন্ত্রণার মাঠ 
আত্মার অমৃত সত্যে এ জীবন অনন্য সম্রাট ॥ 


কপ 


মহাজী বনের প্রতি 


জীবন অভিনন্দিত । জীবনের অভিনন্দন দাও 

হে মহাজীবন। 

প্রত্যাশিত এই পথ-_শেষ হবে এ-পথের কুড়োনে। সময় । 
তবু একবার 

একবার হৃদয়কে এখানে থামাও | 


জীবন অভিনন্দিত । জীবনের অভিনন্দন দীও 

হে মহাজীবন। 

*এই ক্লান্তি নিরাশার ; অচেনা যাত্রীর কীধে তীথের সঞ্চয় 
চারিদিকে তিমির তস্কর 

.কাথায় নামাতে বলে। বোঝ। 

এই বোঝা কোথায় নামাও । 


জীবন অভিনন্দিত । জীবনের অভিনন্দন দাও 
হে মহাজীবন । 
অন্ধকার মৃত্যু হতে অস্বতের উৎস হয়ে যাও। 


ভুঃখ শুধু দুঃখ নয় 


মুহূর্তের মৌনক্ষণে শাস্তি যদি না-ই পেয়ে থাকো! 
কেন আর অভিযোগ ছরস্ত ছুপুরে 

নিবিড় নিরাশ। ভর রাত্রিতেই রাখো। 
না-পাওয়ীর ব্যথ। যতে। মর্মরিত মনের মুকুরে । 


স্মটিকের স্বচ্ছ স্মৃতি সমপিত সময়ের স্বরে 
“1ান-পাত্রে পূর্ণ করে প্রণয়ের ভাষ। 

কাচের কাঁকলী-ক সুখের সফরে 

মৃতুমূল্যে অিয়মান পরিব্যাপ্ত জীবন-পিপাসা । 


ক্ষণস্থায়ী এই সুখে পরিব্যাপ্ত পৃথিবী প্রিয়ারে 
পারো যতে। দেখে নাও নক্ষত্র নেশায় 

পৃবের পুরবী জাগে সোনার সেতারে 

নদীর নিরস্ত শআ্রোত নিবিকার আলোয় ছায়ায় । 


হঃখ শুধু হখ নয় ব্যথ। নয় বেদনার প্রকল্পিত গান 
সাগর মন্থন করে পেয়েছিলে শুধুই কি অমৃত সন্ধান ? 


্উ 


বন্ধুগণঃ ভর্রলোককে বলক্তে দ্বিন 


নিষিদ্ধ ফলের লোভে ব্বর্গচ্যুত হয়ে গেছি ঠিক 
'আরে দূর সব ফাকি বলে সেই শান্ত ভদ্রলোক 
অশ্রাব্য ভাষায় কিছু বলেছেন নিবিদ্বে যাহোক . 
কোন্‌ নারী সতী-সাঁধিব, অলঙ্কার নিছক অধিক । 


বিনয়ী দেখেছি ঢের, রুচিশীল আমরা সবাই 
আহা, গোবেচার। স্থধি চিরকাল তথা গত প্রাণ 
পুরু কাচ ঘষে নিয়ে বক্রচোখে যেদিকে তাকান 
বিশুদ্ধ সে পদাবলী- দেখে শেখা জীবনে মশীহই | 


চিহিিত ইষ্টরের নাম, ভক্ত যার ওুদাধে প্রাচীন 

অথচ নিবাক গুরু আত্মহত্য। দেখেছেন স্ত্রীর ; 
লোকনিন্দা? কোন যুগে ভদ্রকের। চরিতে সুস্থির ? 
ঈর্ধার নিললজ্জ ক্ষোভে নীতিশীস্ত্র বিবেকবিহীন | 


উন্মার্গগামীর ঠোঁট ভগ্তামীর নব সংকীর্ডনে 
মোহান্তের ধরা-চুড়ী ফৌট কেটে নামাবলী গায় 
স্থললিত ধুয়ো তোলে £ ত্যাগ করো উন্মুক্ত দ্বিধায় । 
পুরনারী বিমোহিত, ভক্তজন মুচ্ছিত চরণে ॥ 


একটি কবিতা শুধু 


এ জীবনে বসন্তের দিয়ে গেছে ভাক 
এ মুহুর্তে আমি তাই ক্ষণেক অবাক । 
ছুঃখ্‌ ব্যথা মর্মরিত পথের এখানে 
জীবনের ঝরাপাত। বঞ্চনার গানে 
রেখে গেছে ব্যর্থতায় অন্তরের সুর, 
এ বসম্ভ তাই বুঝি করে সব দূর__ 
নিরাঁশীর অন্তহীন মনের জঞ্জাল 
বেদনার পটে আঁকা পাগুলিপি-কাল 
সমস্ত কাব্যের মতো বসন্তের দ্বারে 
স্বতিহীন মন নিয়ে ডেকেছে আমারে ; 
তাই লিখে রেখে যাই জাগ্রত শাখায় 
আগত দিনের কাছে ফুলের পাতায় 
একটি কবিত। শুধু খতুর সম্মান 
হুঃখের ছরস্ত দিনে সাস্তনার গান ॥ 


জলের দ্বাগ 


সময়ের জাল ছিড়ে সমুত্রে হারিয়ে যাবে শৈশব যৌবন 
সমুদ্রে হারিয়ে যাবে হৃদয় নামক এক দ্রবীভূত শিল। 
হৃদয়ে হারিয়ে যাবে ভালোবাসবার মতে! চিত্রকল্প ক্ষণ 
ভালোবাসবার মতো৷ মুহূর্তের কেন বলে। রক্তমুখী নীলা 


মুহুর্তের কেন বলে পরবর্তী মুহুর্তের দ্বারে এসে ডাকে 
সময়ের জাল ছি ডে ভালোবাস্বার মতো চিত্রকল্প ক্ষণ 
হৃদয়ে হারিয়ে যাবে সন্দয় শব্দে গড়া শরীর আমাকে 
ভালোবাসবার মতো। মুহুর্তকে উপহার দিয়েছে কখন 


সনয়ের জাল ছি'ড়ে কার মুখ হারিয়েছে জলের গভীরে 
জলের দাগের মতে। ক্রমশ ছড়িয়ে যাবে মুখের মিছিল 
শব্দের শরীর ছুয়ে কিছু স্মৃতি উঠে এসে সময়ের তীরে 
ভালোবাসবার মতে। খুঁ'জেছিল হৃদয়ের সহ্ধদয় মিল 


মুহুর্তের কেন বলে শব্দের শরীর ছুয়ে দ্বারে এসে ডাকে 
ভালোবাসবার মতো পরবর্তী মুহুর্তের কে এক তোমাকে ॥ 


অনভ্তার প্রতি 


মৈত্রেয়ী তোমাকে আমি আমার এ এশখর্ষের স্তবে 
ভূলিয়ে রেখেছি । জানি তুমি যুগো্তীর্ণ। মহিয়সী 
সামান্য এ কষ্টকল্প বর্ণ হীন বূপক উৎসবে 

মান হ্যতি-অপরূপা। ! কতে। কাছে সুদূর উর্বশী । 


পৃথিবীর প্রেম যদি চিরকাল অনুস্তীর্ণ হয় 

বিদগ্ধ জীবন জুড়ে সাস্বনার এই জাল বোন। 

যদি গল্প মনে করো মনে করে। সময়ের ক্ষয় 
তথাপি অপেক্ষা রাখো । চেতনাই অন্তরের সোন। ! 


পাথরে প্রত্যয় ঘষি। কতটুকু বঙমান খাদ 

থেকে গেল ; দীর্ঘ সংখ্য। সে হিসেব মেলানেো। কঠিন 
তবু এই দর্পণের মুখোমুখি প্রত্যহের স্বাদ 

রোমস্থনে শাস্তি খোঁজে অনুজ্জল নাগরিক-দিন । 


হৃদয় আলোর ঢেউ ; ক্ষত দিয়ে যতে। দাগ কাটি 
অন্ধকার মুছে যায়, মন হয় অতলান্ত খীটি ॥ 


শীতের ছত্বি 


ম্যানসনে ভিড় করে আলোর জড়োয়া। 
ক্রেসক্কোতে আকাশ কাপে আঙুলের রঙে । 
গ্রানিটে মুচ্ছন। মূর্ত মেঘে মেঘে কত কারুকায 
পিকাসো প্রেমিক ক্ষণে নিঃসঙ্গ ইথারে 
আলোগুলো বেজে বেজে ওঠে 

পায়ে পায়ে ঘর ছাড়। গান 
পাখিদের মান্থষের সমান প্রলাপে 

বিথোভেন কাছেই এখন 

নূরে সুতো বেধে নামে কালের নির্ঝর 

এ মুহুর্তে মনে হয় এ প্রথিবী কথকতা! ময়। 


কুয়াশার উল দিয়ে ঘর বোনে শীতের তরুণী 
নীলাভ নিসর্গ দেহে উঞ্ততারা প্রণয়ী পোশাক । 


কয়েকটি লিরিক 


ট 


আর কিছু অবশিষ্ট নেই। 

কাচে ঘষা ছুচোখে এখন 

অপশ্যয়মান চিত্রে সমাজ সংসার দেখি সমস্ত ধুসর ৷ 
উত্তর পুরুষ-কণ্চে কার্থেজীয় ব্বর 

স্বপ্নের সেতুকে ঘিরে নিরর্থক এ অগ্রগমন__ 
অনেকেই বলে গেল £ বিশ্বীসকরি না আদপেই । 


, অক্ষমতা ক্ষমা! করো আজ 


রাত্রির জাহাজ 

বন্দরের সেতুলগ্ন হবে । 

আলোজ্জবল নটাদের কটির পল্লবে 

আকধিত নীবিকেরা । সাগরের ফিরে আসা দিন 
ভোরের আলোর মতো সংক্রামক প্রত্যয়ে বিলীন ॥ 


. শবের অসংখা ভিতে যন্ত্রণার জন্মীস্তরে দেখি 


আমর! একাকী । 

এই ক্ষত বিষগ্নতা রক্তের বরফে গলে মৃত্যুর তিমিরে 
উত্তীর্ণ সময়গুলে! স্থির তবু আমাদের ঘিরে £ 
পলাতক প্রেমের অমৃত 

ঈশ্বরের নামে হোক নিত্য নিবেদিত | 


অতীতের অপস্থত | ক্রমান্বয় আতশ্লাঘ। দিয়ে 

সময়কে রেখেছি ভরিয়ে | 

প্রবঞ্চিত হৃদয়ের নিম্নমান অভিনয়ে আর কতোকাল 
সাজঘরে নিতে হবে শঠতার পাঠ ? 

চেয়ে দ্যাখে।--ববনিক। কম্পমান, দর্শকের বিক্ষুব্ধ উত্তাল 
প্রশ্নের সম্মুখে স্তব্ধ মুখর যন্বণী কক্ষ, উদ্ধত সম্রাট ॥ 


অঞধল ইচ্ছার আোতে 


অমল ইচ্ছার শোতে বতোবার ভেসে যেতে চাই 
দেখেছি আলোর বাধ সন্তর্পণে চতুর্দিকে ঘিরে ; 
সময়ের প্রতিবিষ্বে জীবনের যেদিকে তাকাই 

কী এক যন্ত্রণ। থাকে চেতনার নিঃসঙ্গ তিমিরে । 


পলাতক দ্বিনগুলে! বেঁচে থাকে “তির পাতায় 
আমাদের ভালোবাসা দেহ ছেড়ে ঈশ্বরের প্রতি 
নিবেদিত হবে জানি । অন্তহীন কালের যাত্রায় 
মিথ্যে তাই খুজে দেখ। নেপথ্যের পরিশিষ্ট ক্ষতি 


এ-পথ প্রবহমান । আমাদের প্রবাসী সময় 
সপ্রত্যয়ে দেখে যাবে অবিনাশী জীবনের জয় ॥ 


ভোমাকে পেক্সেছি ত্রুোমে 


তোমার চোখের তার। ভালোবাস। হলে 
আকাশের গায় তাকে দিতাম ছড়িয়ে 
বেদনার গান বতো। আমার হৃদয়ে 
কুমাশার অশ্রু মেখে নিতাম ভরিয়ে । 


তুমি আমি আমাদের সময়ের প্রেম 
শতেক শতাব্দী পরে এতটুকু স্থৃতি 
ন1। থাকে এখানে যদি ক্ষতি নেই কিছু 
সত্য শুধু তৃমি আমি এখানে ছিলেম । 


স্বরলিপি শেষ হলে আরবের সেতারে 
পরথিবীর সব গান থেমে গেলে পরে 
নতুন কবির ডাকে তোমাকে আবার 
পেয়েছি এখাঁনে তাই সাস্না আমার । 


সবুজ অক্ষরে লিখি দুরের ঠিকা'ন। 
বিশ্রামের ইতিহাস ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
চলেছে আমার মন স্ুর্ধের যৌবনে 
মাঠে মাঠে রৌদ্র রঙে ফসল বিছিয়ে । 


তোমাকে পেয়েছি প্রেমে গ্রামের আশ্বিন 
আর নয় শহরের অন্থুবর দিন ॥ 


আমরা এখানে যার! 


আমরা এখানে যারা বঞ্চনার মাঠ পার হয়ে 
যন্থণার আলপথ ভেঙে 

চলে গেছি বহ্ুদূরে__ 

তার কী দেখবো বলো_কি দেখে আবার 
ফিরবো এ পৃথিবীর প্রতীতি সময়ে । 


ধুলোর বিছান। ঝেড়ে রাত্রির বিশ্রাম নিয়ে যারা। 
আমাদের মতো কিছুদিন: 

ফমল তুললে! আর বলে গেল শুধু বার বার 
আকাশের কানে কানে চুপি চুপি আকাশের কথ! 
সেসব কি অংকুরের খণ ? 


অচেনা পথের মতে দীর্ঘরাত পড়ে আছে আজও 
বুকের আগুন জ্বলে কালের কানিশে 

আমাদের উপস্থিতি-_উপস্থিত আমাদের কাছে 
মাদিগন্ত পৌড়ামাটি খামারের জমি হয়ে বাঁচে ॥ 


€েপখ্যের প্রতি 


ঝিলিমিল এ আকাশে তারার আলো। 
বাতাসের ছোয়। ফুলের গন্ধ নিয়ে 

এই প্রথিবীকে বেসেছিল বুঝি ভালো! 
প্রতিদানে কিছু কবিতা ছড়িয়ে দিয়ে । 


পাখির ডানায় সবুজ সাঁতার কেটে 
নীল সাগরের পাড়ি দেয় কিছু ঢেউ 
কতো। জনপদ পেরোলে। বুঝি বা! হেঁটে 
জানেনি অনেকে, £জেনেছিল কেউ কেউ 


ঠাকুমার ঝুলি খুঁজেছি.অনেক: রাতে 
ঘোড়া থেমে আছে তেপাস্তরের মোড়ে 
নিঝুম পুরীর'রাজকন্যের ' সাথে 

আড়ি হয়ে গেছে আজ বহুদিন ধরে । 


পায়ে পায়ে কতো। এগিয়ে গিয়েছে দিন 
বনু চেনা মুখ হারিয়ে গিয়েছে ভিড়ে 
হায়রে আমার সোনালি স্মৃতির খণ 
হবে না মেটানে। জীবনে কখনো ফিরে ॥ 


শোকের জ্যামিতি 


ঝতু বদলের নামে একবুক তৃষ্ণ তৃপ্তিহীন । 
পাঁরদে নিবিষ্ট চোখ । তাপমান যন্ত্রে নানাবিধ 
বিভিন্নতা। প্রতিদিন নানা অঙ্কে ওঠানামা করে। 
নির্ধারিত ভালোবাস। রোমীঞ্চিত প্রতি মুহূর্তের 
স্মৃতির বনামে এক হৃদয়ের চলচ্চিত্র দেখা । 


ভৌতিক দৃশ্যের গল্প, ছবি, ঝাড়ল্নের আলো। 
জীর্ণ অট্রালিক। থেকে চাপা শব্দ, অরক্ষণীয়ার 
আত্মহননের পর আপাতত এখানেই এক 
ব্াত্রির ছায়ায় হাঁটে অশরীরী জাফ্রির জানাল! । 


আতস কাচের খেল! । নেপথ্যের সমকোণ ঘিরে 
বাসনা নামক এক চলমান সরলরেখায় 
শোকের জ্যামিতি দ্রুত পার হয় সময়ের সেতু । 


জননী জায়ার ক, প্রেম, শিশু, সম্মিলিত আলো! 
ঈশ্বরের মুখোমুখি কিছুক্ষণ স্থির বসে থাকা ॥ 


আত্তিম কবিতা 


ক্রমাগত রক্ত ঝরে । যন্ত্রণার রক্তাক্ত তৃণিরে 
শব্দের শিকার বিদ্ধ। হে আমার অস্তিম কবিত। 
স্তব্ধ অন্ধকারে বসে সময়ের আলেখ্য শোনাও । 


মৃত্যু থেকে বহুদূর ক্রুশে বিদ্ধ যীশুর শরীর 
আমাকে দেখিয়ে আনো । পরিশুদ্ধ স্মৃতির ব্যাজোয় 
নক্ষত্রের স্বরলিপি শুনিয়েছে অসীমের গান । 


পরিণাম অস্তহিত । ইচ্ছাস্ৃত্যু স্যপ্টির ছয়ারে 
যুহ করাঘাত হানে । সমাহিত রাত্রির ইথারে 
কী প্রচণ্ড মহিমায় জীবনের পরিহাস জ্বলে । 


শোকের নেপথ্য স্তবে ভবিষ্কের উৎকীর্ণ ঈশ্বর 


আলোর শিকারে বিদ্ধ । হে আমার অস্তিম কবিত। 
স্তব্ধ অন্ধকারে বসে সময়ের আলেখ্য শোনাও । 


5২ 


6৩ 


প্রবীন প্রলাপ 


ধর্মের উত্তরকালে কী ছুঃসহ হুঃস্থ অন্ধকার 

হে সপ্তয়, জীগিও না আর। 

ধর্মবুদ্ধি, পাঁপবুদ্ধি পরস্পর সগোত্র সংগ্রামে 
আমিও যে পিতা, তাত, প্রতি পক্ষে স্নেহের নির্ভর 
কে বোঝাবে বৃদ্ধ আতি ? অবজ্ঞাত তরুণ প্রকামে 
অনিবার্ধ এ মহাসমর ! 


দ্বিতীয় শক্তিকে আমি চেয়েছি কি চুর্ণ করে দিতে ? 
অন্তর্ধীমী গর্গ-ধ্যান তোমার সংবিতে 

অখণ্ড চাতুর্য-ইচ্ছ!। ভারতের প্রপিত। গ্রবীন 
সত্যে ছিল জ্যোতিশ্য় ; তাই বরাভয় 

জেনেও স্বরূপ, সুপ্ত সহ অস্তরীন 

দিয়েছিল স্বগত প্রশ্রয় । 


ত্রিকাল সমান নয়। দোষে গুণে শাশ্বত নিলয় 
গান্ধারীর মাতৃচোখে স্বল্লাবৃত ছুরম্ত তনয় 
অধামিক, সত্য মানি--তবু এক কালাস্তর ক্ষোভ 
জম। থাকে সর্বজ্ঞ পুরুষ 

এই রক্ত, হানাহানি, আত্মপ্রাণ হননের লোভ 
সংবরিতে তুমি ছিলে নিতান্ত বেহু'শ। 


কি পেলাম ধর্মযুদ্ধে ? কী ছঃসহ ছুঃস্থ অন্ধকার ! 
হে সঞ্জয়, কুরুক্ষেত্র স্মৃতি মনে জাগিও না, জাগিও না৷ আর !! 


বিষাদ 


কল্পনাবিলাসী ছই অস্থির যুবক 

স্মৃতির সেতারে তোলে রোমাঞ্চের টেউ। 
একজন সুনিপুণ ওষ্টের বিন্যাসে 

চটুল গল্পের মতে! জীবনের মিলিত দর্পণে 
ছবি গ্যাখে £ ভালোবেসে কেউ 
বিয়োগাস্ত। অন্যথায় প্রণয়ী পঞ্চক 
ফিরে বায় অবজ্ঞায় নিহত অঙ্গনে । 


প্রেমের উদ্ধতি লব্ধ মননের বিকল্প নগরী ৷ 
অন্যজন অন্ধকারে অসম্ভব খোজে 

বাতাসে বেলেল্পা গন্ধ নিবিচার খিস্তি মদ চাট 
বিধৃত মৃত্যুর কাছে হৃদয়ের অতন্দ্র প্রহরী 
অন্তহীন নৈরাশ্যের শেষ অবসাদে 

নেখেছে ট্রয়ের মতো। তামাম তল্লাট 

হিংসার আগুনে খাক । সতী চোখ বোজে 
কাকচক্ষু স্থির নারী লবণাক্ত অশ্রুর বিহ্বাদে ॥ 


নক্ষত্রের নীল স্বতুযু 


মুক্ত-মেঘ হৃদয়ের রৌদ্রদ'হ স্মৃতি 

কবে নিয়ে এসেছিলে জানি না, তথাপি 
তোমার চোখের জলে স্বগত উদ্ধ.তি 
সংকলিত । বেদনায় ক্লান্ত দিন যাপি। 


সময়ের শিল্পকৃতি আকাশে বিধুত 

বৈশাখের তৃলিটানা চোখের কাঁজলে 
আকৃষ্ট যদিও আমি : দিন সমাহিত 
অন্ধকারে নক্ষত্রের নীল মতা জ্বলে 7 


চিরায়ত প্রণয়ের ধ্বংস নেই । ঠিক-_ 
সমর্থ যৌবন খোঁজে তোমার নিবিড়, 
উদগত মুহুর্ত চিহ্ে স্থিতির প্রতীক 
জন্ম হতে জন্মাস্তরে নেপথ্য শিবির । 


উৎকীর্ণ কামনার স্বরে ব্যাহত স্ীয়ুর 
আত্তি তোমার ছুচোখে দৃশ্যত করুণ, 
তবু এই অশ্রু এক অনন্য মৃত্যুর 
ষুগোতীর৭ণ প্রতিচ্ছবি আংগিকে নিপুণ ॥ 


সময় কিছু স্মতির নাম 


শব্দের কানিশ ছুঁয়ে উচ্চকিত যন্ত্রণার নদী 
উদ্ধত বেদনাবহ তীরবর্তা হৃদয় অবধি 
সময়ের পলিমাঁটি ঘিরে এক -নির্জনতা। জমে । 


ঝিস্থৃক তুলতে এসে স্ূর্যডুবি দেখ গেল আজ 
সমুদ্রে বন্ধুর ছায়া নীচে লৌন। আকাশের ছাদ 
বাম্পের উপম। দিয়ে ছড়িয়েছে দূরের বিষাদ । 


চেতনার মুক্তপ্রীন্তে আলোকিত জগতের সীম 
জন্মাস্তরে শ্রদ্ধাশীল উপস্থিত আত্মার প্রবাসে 

বশীভূত প্রেম, সুখ, সাংসারিক স্মৃতির মহিমা ; 
আবতিত কালচক্রে বারংবার যায় আর আসে। 


£8€ 


দ্বিতীয় দ্ৃশ্ট 


রেশম কীটের মতো। সময়ের স্থৃতাগুলে। ঘিরে 
উজ্জ্বল নিঅনে আঁক সারিবিদ্ধ হাজার বিপণ্ি 
কে তুমি প্রলুব্ধ আজ লঘুছন্দে পথের ছপাশে 
বেলোয়ারি শব্দ গেঁথে সশরীরে হৃদয়ের ধ্বনি 
রেখে গেছ কৃপা করে পরিব্যাপ্ত, স্থির ক্যানভাসে । 


নিজস্ব শেকলে বাঁধা আত্মহননকারীর দল 

যতোই চেঁচিয়ে বলে £ আলে। চাই আলো চাই আলো।-- 
অথচ নেপথ্য এক অন্ধকারে মায়াবী কৌশল 

ভান্ুমতী মন্ত্বলে জীবনের যে পটে ছোয়ালে। £ 

সমস্ত ভেক্কির মতো। রঙ্গমঞ্জে বাধানো। সংলাপ 

শেষ দৃশ্য কম্পমান, একাকার প্রেম, পুণ্য, পাঁপ ॥ 


অময়ের প্রাভি 


নেপথ্যের দৃশ্ঠ ফেলে কৰে ছেড়ে গিয়েছি শৈশব 
হে আমার অস্থির যৌবন 

কতোদিন কতোদুরে সময়ের আস্থাহীন স্তব 
শেষ করে রেখে যাবো অন্তহীন দূরের ক্রন্দন । 


জানি প্রেম নিবেদিত ঈশ্বরের অসংখ্য ইচ্ছার 
কাছে। ভালোবেসে কিছুকাল 

দেখে গেছি তোমাদের সম্মিলিত সুখের সংসার 
বয়সের নদী বেয়ে রুখে গেছি উজানের হাল । 


জীবনের স্বরলিপি ভেসে যাবে অন্ধকার শ্রোতে 
সব গান শেষ হলে মৃত্যু বাজে স্থরের আলোতে ॥ 


০ 


মনের জর্গর্গ 


এসে। মৃত আউডিনায় হে আমার ঈপ্সিত শ্রাবণী 
ঝড় এসেছিল কাল, ভেডে গেছে মুগ্ধ বাতায়ন 
ছুচোখে অনেক শোক-"-চতুর্দিকে রুদ্ধ হাহাকার 
রক্তের যন্ত্রণ। থেকে মুক্তি পেতে চেয়েছে আকাশ । 


সমস্ত কান্নাকে নিউড়ে শোন। যাবে নক্ষত্রের ধ্বনি 
অযুত আলোক-বধে দৃরান্তের আহত মেতারে 
বেজে ওঠে মুছনীয় বিলম্বিত সুরের স্পন্দন । 
এসো মৃত আঙিনায় হে আমার ঈপ্সিত শ্রাবণী । 


উজ্জ্বল প্রতীক্ষা ছুয়ে তীত্র হবে কানিশের গান 
নঅ শব্দ চেয়েছিল মুক্তি পেতে অশ্রুর দুয়ার 
হায়রে বাসন। প্রেম একই বৃত্তে গতি পরস্পর 
অস্পষ্ট জীবন স্রোতে পরিচিত অসীমের স্বর 
অন্বেষণে বহিম্মুখী অন্ধকার কাচের হৃদয় । 
বিশ্বিত আলোর ঝড়ে ভেডে গেছে মনের দর্পণ ॥ 


বিষগ্রতার প্রতি 


আমাকে ডুবতে দাও সেই দিগন্তরেখার পারে । 
জানি সব ডুবে যাবে । হিমাহ্কের বহুঃ বনু নিচে 
নেমে যাবে পৃথিবীর তাপ । 

শেষ হবে শিলালিপি-কাল । 


হে মনীষা, সপ্তষির প্রসন্ন উত্তাপ 
আমর পোহাঁবে। বলে." প্রলঙ্বিত সুধের মিনারে 
কতো। অভিশাপে জ্বলে আকাশের ছুরস্ত মশাল ! 


অবেলায় যাত্রা নেই । ধু ধু আলো। প্পেতিনী ছুপুর 
মারাত্মক প্রতিচ্ছবি * তার চেয়ে প্রিয় অন্ধকারে 
নীল আকাজ্ক্ষায় ভেজা জ্যোৎসার শিশিরে 
আমর। হারিয়ে যাবে। বিচ্ছিন্ন একাকী । 


আমাকে ডুবতে দাও সেই দিগম্তরেখার পারে 
আমি ডুবে যাবো শেব আলোক বরষে 
মৃত এক নক্ষত্রের উজ্জ্বল আধারে ॥ 


ছায়। 


মৃত লগ্নে শেষ খতু । ঝড় ওঠে কাল বোশেখীর 
নিসর্গের ধুলোগন্ধে রক্তশূন্য ফ্যাকাশে আকাশ 
কিসের ক্রন্দন শোনে ? যন্ত্রণায় হুচোখ অস্থির 
মৃত্তিকার জন্মক্ষণে ভ্রণে কাদে সীতার আশ্বাস । 


পৃথিবীর চিত্রকল্পে ব্যাহত সময়ের দান 
তেপাস্তরে ধ্যানমগ্ন অশথের নির্জন ছায়া 
ক্লাস্তপথে রেখে যায় উপেক্ষিত বাউলের গান 
নিরন্ত গেরিক স্বপ্ন । পঞ্চশর ক্লাম্ত বেদনায় । 


সন্গযাসীর রিক্ত স্তব__উবশীর মর্ত অভিসার 
কবে শেষ হয়ে গেছে । তবু ভাসে ছন্দের মূর্ছনা, 
ফুলের গন্ধের মতো অন্তহীন জীবন আশার 
ষুগগত শিলালিপি প্রত্যয়ের ভাষায় উন্মন! । 


সীতা নেই । সময়ের সাধনায় তবু তার মন 
একটি ধানের শীষে লিখে রাখে লক্ষ রামায়ন ॥ 


০ম 


প্রেম, তূমি চিরকাল জেগে থাকো স্মৃতির শিয়রে 
কিছুই হারানো নয়। যতটুকু পরিচিত পথ 
ছধারে অসংখ্য চিহ্কে পৃথিবীর তীর্থ যাত্র। শুরু 
যতোদিন বেঁচে আছি, এ পাওয়ার শেষ নেই প্রি 


মৃত্যু স্থির। তবু তার অন্তহীন বৈরাগ্যের শোক 
আমাদের শাস্তি দেয়। জীবনকে যেহেতু জানার 
অমল ইচ্ছার গর্ভে ক্ষণেকের পেয়েছি সুযোগ 
ধন্য এই ধরণীর অবিনাশী ধুলোর আলোক । 


ভালোবাস ক্রমশই হয়ে যায় বিবর্ণ ব্যাহত 
প্রচলিত এ সংজ্ঞায় অবিশ্বাসী হতে চাই আমি 
জানি সর্ব যাত্র' করে, অন্ধকারে নিঃশব্দেরা কতে। 
যন্ত্রণা দিয়েছে বহু আমাদের বঞ্চিত হৃদয়ে । 


রক্তাক্ত বুকের কোণে ব্যথা গুলে। ক্রমশ তির্যক 
তবু কার পদাবলী শোনা গেল ছুরাস্ত নুপুরে ॥ 


ধৰ 


ভালোর জিষকফনি 


পরিশ্রাস্ত রাগিনীতে রজনীর শেষ আত্নাদ 
শোনা গেল ঃ নেপথ্যের সচকিত অন্ধকার ঘুরে 
স্তব্ধ এক মাইফেল, অট্রহাসি, অপিত বিষাদ 
মাকড়সা জাল বোনে পলাতক মুদ্রায়, বৃপুরে । 


মৃত্যুকে উন্মুক্ত করা প্রতিবার নিষ্ঠুর প্রদীপে 
চালচিত্রে আলোগুলো। পরস্পর সযত্বে নিমিত +__ 
যন্ত্রণার উপলব্ধি ঘিরে এক নিবাসিত দ্বীপে 
অসংখ্য নির্জন দৃশ্য জীবনের অতি পরিচিত, 


মুহূর্তকে টেনে আনে । নিরুত্তাপ মৃত্যুর শুনানী 
মঞ্চোপরি উচ্চারিত । দর্শকের করুণ শিকার ; 
সমুদ্র-কণ্ঠের মতো। কে শোনাবে জীবনের বাণী 
গজিত ঢেউ-এর বুকে আকাত্ক্ষিত, দৃপ্ত প্রতিবার । 


বিপন্ন দিনের আমু । অতলাস্ত স্মৃতির প্রদাহ 
তবু রক্তে গতিশীল, পরিব্যাপ্ত আগুনের গান 
কোটি সূর্যে আত্মমগ্ন । উচ্ছ্বসিত সময়ের দাহ ; 
দিনগত স্সাম়ুযুদ্ধে নিবিকার এ আবহমান ॥ 


একটি রাজনৈতিক তৃর্ক (অমীমাংসিত ) 


অসম বয়সী ওর পরস্পর বিরুদ্ধ শিবিরে 
আস্থাশীল । এই নিয়ে অন্তহীন বিতর্কের ঝড় ঃ 
কার মতবাদ স্পষ্ট । ধন্যবাদ মৃত্যুর তিমিরে ৷ 
এদিকে এখন শোনো আলোকিত জীবনের স্বর । 


মিথে কথা । আপনার যুক্তিগুলে। জানি রমনীয় 
তথাপি বাস্তবান্থুগ সংগ্রামের মুখোমুখি নেমে 
নিমম সত্যের কাছে পরাজিত আমাদের স্বীয় 
প্রতায়ের অভিজ্ঞান । নিরাশ্রয় স্ুনির্জন প্রেমে । 


১] 


একটি ভিন্স ০স্তজাজেবর কবিতা 


হারিয়ে গিয়েছিলাম কাল 
কালকে আমি হারিষে গিয়েছিলাম । 


জোনাক জ্লার কথা যখন আকাশ জুড়ে সাড়া 
ঢেউ-এর বুকে চুপি চুপি 

অন্ধকারের জ্িপ্ধ যাওয়া আস। 

হাওয়ায় কতো গন্ধ পেলাম 

বাতায়নের নিপুণ কথামালা। 

হারিয়ে গিয়েছিলাম কাল 

কালকে আমি হারিয়ে শিয়েছিলাম | 


খেয়া পারের স্তব্ধ অভিসার 

মনের নৌকে। বাধলে । এসে ঘাটে 

সবুজ সড়ক রূপকথার অই ধু ধু তেপাস্তর 
একেল। গতি রাজকন্যের ভিড়ে 

কালকে আমি হারিয়ে গিয়েছিলাম 
হারিয়ে গিয়েছিলাম কাল ॥ 


উগুসে ঘাবে। বলে , 


বিকীর্ণ যন্ত্রণা ঘিরে অন্ধকারে নিরধারিত স্তব 
শেষ হবে। তারপর অন্তহীন আলোর জগতে 
পরিচিত প্রেম স্মৃতি অমৃতের অক্নান উৎসব । 


হায়, কোনোদিন ব্যর্থ অতীতের পলাতক পথে 
আমাদের যাত্রা! শুরু হয়েছিল ঠিক ৷ সময়ের 
এই আনাগোনা জানি আকাজ্ষার চেয়ে তীব্র । ঢের 


বেশি বূঢ প্রতীক্ষায় ভবিষ্যের নিমগ্ন আবেগে 
গতিমান। অনিবার্ধ ধ্বংস, স্যষ্টি উদ্বর্তনে তার 
প্রতি মুহুতের বার্তা আজে নাঁটকীয়তায় জেগে 


আছে। পবিব্যাপ্ত এই বিনাশের অপুর্ব সন্তার 


সুগ্ধ কাল-পর্যটক অনস্তের অমল যাত্রায় 
শুনেছে নদীর গান সমুদ্রের অববাহিকায় ॥ 


৫৭ 


নতুন জল্জের কাছে 


বুঝবে না, নিরলম্ব শতাব্দীর এ জন্মের অব্যক্ত ইংগিত 

কি দারুণ গ্রীন্ম বর্ষা নিদারুণ হেমন্তের শেষে এক শীত, 

উত্তর মেরুর পাশে অনেক জমাট আত্ম ঘুম শেষ করে 
আত্মীয়ের স্বপ্ন গ্াখে। তবু তার কোনে। ভাষা কোনোখানে নেই 
কলকাতা মস্কে। গ্রীস মিশর প্যারিস চীন কিংবা ধরো সেই 
মানচিত্রে আক নেই এমন স্মৃতির দেশ যে কোনে! শহরে 

অথবা সে লুপ্ত গ্রামে আমাদের অনাত্রীয় সেই সব মন 

কষ্কাল আকীর্ণ হয়ে বরফের ইতিহাসে ঘুমায় এখন। 


কোনোদিন স্তূপীকৃত সেই সব রজতের স্নেহভরা গতি 
হিমালয় পার হয়ে প্রাচ্য আর প্রতীচ্যের শীতের আরতি 
জ্বেলে দেবে উষ্ণ-মন মরুভূমি মৃত্তিকায় প্রেমের মিনার 
সেদিন আকাশে কোনো। মেঘরডে বর্ণদ্েষ বিরক্তি বিম্ময় 
থাঁকবে ন৷ সূর্যশাপে সবুজ শিশিরে শুধু ক্ষণেক প্রণয় । 

সে মহান মহীয়ান দিন রাত দূরে নয় তোমার আমার 
অনেক জীবন গেছে, জন্ম গেছে তারও বেশি তবুও মৃত্যুকে 
নতুন জন্মের কাছে ক্ষমার ক্ষমতা দিয়ে দিতে হবে ঢেকে । 
তিমির, আলোক আর সমাজের সমাহিত সুখ ছুঃখ যতো 
আনেক সাধিত দিনে আকাশে রয়েছে আকা শরতের মতো ॥ 


একটি স্থৃত বেরালের জন্য 


অন্ধকীর হাতড়ে হাতড়ে সে পার হয়ে গেল সময়ের 
সিঁড়ি। স্মেছে মমতার 'প্রীচীর ডিডিয়ে ওপাশের 
আলে। কিংবা অন্ধকারে জানি না এখন সে কি করবে । 
বিশ্বিত যন্ত্রণা সব হৃদয়ের বিক্ষত দর্পণে। আর ঝরবে 
আমাদের সঞ্চিত ভালোবাসা । আমরাও স্মৃতি জম! রেখে 
চলেছি । চলেছি সেই একই সময়ের সি”ড়ির দিকে ॥ 


১৫] 


গন 


নিহত নাটক 


দেরাজে অনেক স্মৃতি সন্তর্পণে ভীরু চোখে আকি 
হারানে। দিনের ছবি, বিবর্ণ চিঠির স্তপে অনিকেত-মন 
একটি নামের মোহে স্বগত আশ্রয় খুঁজে অজান। একাকী 
গলে গেল হৃঃখ হয়ে সাজঘরে মোমের মতন । 


কটাক্ষে নটিনী নাচে । শ্রাবণের মেঘলা-ময়ুর 
অরণ্যের রূপকথা শুনেছিল কোনোদিন বেতসের বনে, 
পড়ন্ত রোদের কোলে সরীন্থপ আজ সেই বন্দিনী দুপুর 
নিঃলীম শুণ্যের মতো। আদরিগন্তে মিশেছে গোপনে । 


মননের চিত্রকল্পে সময়ের লুব্ধ ব্যবহার । 
পরিচিত অবক্ষয়ে ক্রমাগত উত্তীর্ণ সন্ধ্যায় 
দেয়ালে লগ্ন, ছবি, বিমর্ষ রজনীগন্ধার 
স্তবকে সৌর্ভহীন রাত্রি জলে মূক যন্ত্রণায় । 


দীর্ঘশ্বাসে গতিশীল সংশ্লিষ্ট চিন্তার ভিড়ে ক্লাস্ত চোখ বুজি, 
অতন্দ্র নেপথ্যচারী অভীগ্পার যোগস্থত্রে বহুবিধ ক্ষত 
দুরূহ নির্বন্ধ দৃশ্যে চারিদিকে বারংবার মিথ্যে খোজাখু'জি 
জীর্ণ পাতা খুলে দেখি সে নাটক বহুদিন হয়েছে নিহত ॥ 


পদাবলী 


ঘাটে এসেছিলে একা 

পিচ্ছিল শ্যাওলা, ভাঙ। পাঁজরের মতে। 

হা! করা ইটের ভাজে কতো স্মলিত চরণ । 

আহা তার মাঝে কোনোদিন শুনেছি কী নুপুর সিঞ্জন 
সিদ্ধ পদাবলী | 


জানি ফিরে যাবে 
স্থললিত ওষ্ঠে কাপে পরকীয়া স্মৃতি, 
কাচুলিতে বাঁধানো যৌবন । 


জানলায় যেটুকু আকাশ আছে 


সে আলোর করতালে চিরকাল শুনি 
তোমার অই দেহের কীর্তন । 


১... 


১১ 


ৃষ্ঠাত্তর 


যেহেতু নায়ক উহ্া। দৃশ্যপটে স্ন্দরীর আত্ম নিবেদন 

সাজানে। ক্রীনের পাশে লুব্ব-চোখ প্রযোজক নিবিদ্ব বিকারে 
াখে। নিছক ভগ্তামী। ভাগ্যবাদী সময়ের বক্তব্য এখন 
ঈাড়িয়েছে মুখোমুখি । সন্নিকটে বিজ্ঞীপিত বুকের ছুধারে 


প্রপাত বিধ্বস্ত আলো।। নীল ঢেউ। বর্ণালির শব্দ সমারোহ 
প্রতীক্ষিত মঞ্চ হতে এইবার অসংলগ্ন প্রশ্নগুলেো। করো; 
ভ্রভংগি, শিথিল ওঠে শ্রথ এক মায়াবাদী বিচিত্র সম্মোহ 
এদৃশ্যে আমার কাছে অনায়াস আকাত্ক্ষায় দি তুলে ধরো 


তবে, উত্তপ্ত দর্শক । জাগ্রত স্বপ্নের পটে চিরকাল মুখর সময় 
তার! কাটিয়েছে। কিন্তু অদৃষ্টের কণ্ঠন্বরে বুঝি নি কখনে৷ 
জীবনের জনাস্তিকে অস্তর্লান জীবিকার এই অভিনয় 
একদ। বাস্তব হবে। পরিশিষ্ট সংলাপের! তবুও এখনে। 


অস্পষ্ট, অনুচ্চারিত। ূর্ণমান স্মৃতিচিত্রে নেপথ্যের কাজ 
প্রেক্ষাগৃহ শৃন্তকাল বন্দরের ভগ্ণতট অবেলার ঘাট 

বিলুপ্ত বাণিজ্যপথ । তবু দেহে অকরুণ প্রত্যহের সাজ, 

পটে আঁকা রণতরী । জনাকীর্ণ সভাগুহ ৷ ব্যাপ্ত রাজ্যপাট। 


এফটি বিচ্ছিন্ন সনেট 


প্রেম স্মৃতি সুখ শোক সারি সারি হৃদয়ের ছায়। 
হে সংসার প্রতিদিন পলাতক সময়ের পথে 
পারো কী ব্যথার বুকে পায়ে চল। ধুলোয় বাজাতে 
শৈশবের পদীবলী যৌবনের ছুরস্ত সেতারে ? 


দুঃখের বিচিত্র লীলা! চিরকাল শব্দের মিছিলে 
পরিব্যাপ্ত হাহাকারে অনলস হাতে মুখ ঢেকে 
করুণ কান্নার মতো! দৃশ্যহীন স্থির অন্ধকারে 

ডুব দিতে দেখা গেল সগোত্রীয় সুর্যের শিবিরে । 


৮৮৯4 


স্বপ্পের সমাপ্তি 


বহুদূরে কোনো এক বিশ্র্ত সন্ধ্যায় 

শেষ রাগিনীর গান গেয়ে গেছে নির্জন ছুপুর 
অবসন্ন হৃদয়ের ধুসর ছায়ায় 

জীবনের অপরাহ্থ ছড়িয়েছে জলছায়া। স্থুর ৷ 


এখন বিষণ্ন রাত্রি । চারিদিকে তার 
মেঘের আচল ঢাকা বন্ধ-ডানা-পাখির-আকাশ 
কুয়াশার কান্না ভেজ। নিরন্জ আধার 
সমস্ত দিনের গন্ধে রেখে গেছে রুক্ষ পরিহাস । 


নির্জন শুন্যতা জাগে এপথের ধারে 

অজত্র তারার চোখে পৃথিবীর অবসর নিযে 
অনেক নিমম স্বপ্ধ ঘুমের জোয়ারে 

দেশে দেশে চিরকাল ব্যর্থতাকে দিয়েছে ছড়িয়ে 


এ ঘ্বুম ভাঁভবে জানি প্রত্যুষের ডাকে 

স্বপ্ন সব ব্যর্থ হবে শুধু তার লক্ষ্যহীন হাঁতি-_- 
প্রসন্ন প্রেমের মতে। সষের অবাকে 

ডাক দেবে জীবনের জ্যোতির্ময় উজ্জ্বল প্রভাত । 


সমাপ্তির প্রতি 


চমকে ওঠার কোনো। কারণ ছিল ন। 
জানা কথা৷ এ ঘটনা ঘটবে । তবুও 
বার বার মনে হয় এই আনমন। 

দশ্টপট সব মিথ্যে সব কিছু ভুয়ো । 


থমকে দীড়ানে। ছায়। ও দেহ নিথর 
অথচ এ অনুভূতি কী করে হারাই 
লক্ষ কোটি শব্দ আর উচ্ছ্বসিত স্বর 
হঠাৎ কখন পুড়ে হয়ে গেল ছাই । 


